ORATORIO.......COME ERAVAMO...

“Oratorio”: chi era costui? Forse un personaggio mitico del trio “Tizio, Caio e... Oratorio” ? O
un poeta classico dei tempi di Cicerone ? Macché!... Il termine ORATORIO.... ha il magico
richiamo dei ricordi post-infant-pre-adolescenziali.

Negli intenti dei nostri educatori religiosi voleva essere un mix di crescita spirituale e umana.
Per noi ragazzini “oratorio” era, al sabato pomeriggio, tuffarsi nella cagnara festosa e vociante
del salone parrocchiale, fra ping-pong, calciobalilla, biliardo; giocare a “pulci” o “shangai”, o
nel campetto adiacente contendersi un pallone di quelli veri, di cuoio, che era gia una festa il
poterlo solo calciare.

Nella partita dell’oratorio la durata era un’incognita: pochi minuti o qualche ora; i “ruoli” erano
solo ipotetici, tranne quello del portiere; lo schema classico era “o palla o gamba”; la tattica era
una proporzione cosi impostata: le squadre stanno al pallone come le galline stanno al secchio
del granturco.

Alla fine della partita il risultato si determinava come segue: oltre ai goal, sia veri che virtuali, si
contavano le shucciature e le croste sulle ginocchia, si sommava il recupero effettuato (ad ogni
minuto di gioco sprecato equivaleva un recupero di almeno un quarto d’ora); si sottraevano poi
all’avversario 1 falli rivendicati e non concessi, in base all’improbabile punteggio cosi raggiunto
ognuno diceva di aver ovviamente vinto, cosi come 1’avversario aveva clamorosamente perso
(da qui I’odierno vezzo dei politici dopo ogni elezione ?).

Oratorio era giocare a spellarsi i “cabboccioni” (biglie di vetro colorato di ragguardevoli
dimensioni, pregiatissimi), oppure scambiarsi figurine, che passavano svariate volte da uno
all’altro (“celo, celo, celo, celo...”), fra dita sporche di marmellata o nutella, tanto che in un
pomeriggio le sembianze dei giocatori raffigurati cambiavano definitivamente: una volta,
ricordo, rifilai “Mauro Bicicli” (riserva dell’Inter, pelato, facile) in cambio di “Amaro
Amancio” (Real Madrid) convinto di aver fatto un affarone; alla fine della serata Bicicli mi
ritornd in mano con le sembianze di “Victor Benitez” (sempre dell’Inter, ma negro e con folta
chioma, difficile); la maglia era rimasta la stessa, quindi per attaccarlo nell’album andava bene
uguale.

Oratorio era non solo giocare, ma incontrarsi, parlare e osservare, fare amicizie e litigare,
vincere e perdere, in una parola COMUNICARE, ed in quello, crescere.

Ai giorni nostri non si puo pretendere di riproporre QUELLoratorio, con quel modo di essere
dei bambini che eravamo, molto semplice e “ruspante”: sarebbe uno sciocco tentativo di
inseguire la nostalgia. Ma i bambini, cosi diversi da come eravamo noi, forse sono solo un po
pit svegli, ma sempre bambini; con la stessa voglia di giocare e di incontrarsi. Riaprire gli
oratori potrebbe essere un’occasione in piu di ritrovo e aggregazione, ancor piu preziosa se
ispirata da valori semplici ma fondamentali quali rispetto, tolleranza, educazione. Che non
stridono certo con gli altri principi di riferimento tipici dell’oratorio, quelli religiosi... di cui non
ci azzardiamo certo a disquisire, giacché di competenza di ben piu autorevoli figure

(Angelo Falchi)



